Снимая перчатку

Между деревьями парка
Маленькие
Резвились птицы.
Глядя на них,
Отдыхал я... 

Снимал я перчатку.
И вдруг -
Рука замерла.
Скользнуло по сердцу
Воспоминанье. 

"Она придет", - мне сказали.
Я рано встал
И встревожился
Оттого, что не слишком свежи
Рукава моей белой рубашки. 

Курю
Отсыревший табак.
Странно!
Как будто чуть-чуть
Мысли мои отсырели. 

По дороге осенним утром
Мне встретился
Знакомый писатель.
Он сказал:
"Запретили книгу мою!" 

Я чиркнул снимкой.
Круг свети -
Ширмою и ладонь
Перерезал
Белый москит.